MYŚLĄC OJCZYZMA... 
Mieczysław TOMASZEWSKI 


FENOMEN I PARADOKS MUZYKI CHOPINA 


Charakter uniwersalny twórczości autora mazurków kształtował się — wraz z jej 
charakterem narodowym, paralelnie. Nastrojona poetycko muzyczna „mowa” 
Chopina, mająca charakter wypowiedzi bezpośredniej — więc lirycznej i intymnej 


— dotyczy w sposób oczywisty już nie tylko spraw polskich, lecz ludzkich, egzys- 
tencjalnych uniwersaliów. Tu człowiek, który czuje i myśli, cierpi i kocha, mówi 
wprost do człowieka, który także czuje i myśli, cierpi i kocha. 


W sposób szczególnie lapidarny całą paradoksalność zjawiska ujął niegdyś 
Artur Rubinstein: „Ten najbardziej narodowy z kompozytorów jest jednocześ- 
nie najbardziej uniwersalnym””. Znakomity pianista podparł swój sąd argumen- 
tacją trudną do zakwestionowania, bo płynącą z bezpośredniego doświadczenia. 
Zwierzył się: „Podbój każdego audytorium przez muzykę Chopina jest napraw- 
dę czymś fenomenalnym. Spotkałem się z niezrozumieniem Bacha w pewnych 
środowiskach, z małym wzięciem Mozarta we Włoszech, z dziwną antypatią dla 
Brahmsa w krajach łacińskich, z niechęcią do Czajkowskiego we Francji. Cho- 
pin panuje wszędzie. Zawsze uderzało mnie to zjawisko, gdy grałem Mazurki 
w Chinach, Polonezy w Japonii, Ballady w Australii albo w Afryce Południo- 


+3), 


wej 


1. „Polskość” muzyki Fryderyka Chopina nigdy i dla nikogo nie ulegała 
wątpliwości. Od samego początku uznawana była za jej właściwość naczelną. 
Można by przypuszczać, iż stało się tak za sprawą Polaków, którzy z muzyki tej 
uczynili sztandar narodowy. Od Cypriana Norwida pochodzi przecież ekskla- 
macja: „I była w tym Polska”. Ale tak Fortepian Szopena, jak i słynny Nekro- 
log i Promethidion — wszystkie te teksty zostały skreślone przez poetę dopiero po 
śmierci autora mazurków i polonezów, podczas gdy wypowiedzi Roberta Schu- 
manna, Heinricha Heinego czy Honorć de Balzaca towarzyszyły mu od mo- 
mentu jego pojawienia się w kręgu postaci tworzących „romantische Bewe- 
gung”. Już w roku 1836 Schumann, charakteryzując naczelne właściwości mu- 


! A. Rubinstein, Wstęp, w: K. Wierzyński, Życie Chopina, Roy Publishers, New York 
1953, s. 5. W krajowej edycji użyto niezbyt szczęśliwie terminu „kosmopolityzm”. Zob. K. Wie- 
rzyński, Życie Chopina, KAW, Białystok 1990. 

2 Rubinstein, dz. cyt., s. 5. 

3 C. Norwid, Fortepian Szopena, V, w. 44, w: tenże, Pisma wybrane, t. 1, Wiersze, oprac. 
J. W. Gomulicki, PIW, Warszawa 1980, s. 498. 
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zyki Chopina, wymienił te cztery: „śmiałość ducha” — dziedziczoną jego zda- 
niem po Ludwigu van Beethovenie, „ekspresję miłości” — po Franzu Schubercie, 
„biegłość palców” — po Johnie Fieldzie, oraz — wyróżniającą go nade wszystko — 
„potężną i odrębną narodowość””. Nieco później swój entuzjastyczny sąd wy- 
raził w jednym ze swych słynnych listów paryskich Heinrich Heine. Wysłyszał 
w muzyce Chopina zespolenie wpływów o potrójnej proweniencji. „Lekkość, 
elegancję i wdzięk” darowała mu Francja, „romantyczną głębię” — Niemcy. Na 
czele tej triady postawił oczywiście wpływy rodzime, scharakteryzowane w spo- 
sób nieprzypadkowy: „Polska mu dała zmysł rycerski i cierpienia swych dzie- 
jów”. Honoré de Balzac w liście z 1843 roku do Eweliny Hańskiej puścił w świat 
bon mot wprawdzie podejrzanie efektowne, ale dające do myślenia: „Chopin jest 
bardziej polski niż Polska”. 


2. Polskość, jako właściwość muzyki Chopina wybijająca się ponad inne, 
staje się, począwszy od drugiej połowy wieku, przedmiotem penetracji nieus- 
tającej. Pierwsi biografowie i wspominkarze dostarczają informacji o faktach, 
monografiści i eseiści — snują interpretacje. Trzy aspekty weszły w grę: folklo- 
rystyczny, narodowy i patriotyczny. Obecność w muzyce Chopina elementów 
rodzimego folkloru stanowiła oczywistość. Dosyć powszechne stało się z kolei 
interpretowanie jej jako wcielenia „ducha narodu”. Wreszcie przez wielu, 
szczególnie w momentach i sytuacjach granicznych historii polskiej, muzyka 
Chopina bywała odczytywana jako emanacja postawy patriotycznej swego 
twórcy. 

Zabarwienie folklorystyczne — jako znak podpadającej odrębności narodo- 
wej — dostrzeżono najwcześniej. Jeśli wierzyć Hectorowi Berliozowi, to nie etiu- 
dy czy nokturny, lecz mazurki uznano za wyróżnik muzyki Chopina; jak to ujął 
Berlioz, właśnie „mazurki uczyniły go faworytem wszystkich arystokratycznych 
salonów Europy””. Już w Warszawie, idąc za myślą Kazimierza Brodzińskiego, 
to, co polskie, widziano w tym, co sielskie, czyli ludowe i wiejskie. Chopin był 
w tym względzie Brodzińskiego uczniem i mazurki uznać można za muzyczną 
konkretyzację idei sielsko-pisarza”. 


* R.Schumann, Friedrich Chopin, erstes Konzert für Pianoforte mit Begleitung des Orches- 
tres, Werk 11; Zweites Konzert von demselben fiir das Pianoforte mit Orchester, Werk 21, „Neue 
Zeitschrift fiir Musik” z 22 IV 1836. Tłum. fragm. — M. T. 

5 H. Heine, Uber die französische Bühne. Zehnter Brief, 1838. Tłum. fragm. — M. T. 

6 H. de Balzac, Lettres à I'ćtrangere, Paris 1899. Por. F. Hoesick, Chopin. Życie i twór- 
czość, t. 4, Kopernik fortepianu, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Kraków 1967, s. 13n. 

7 H. Berlioz, Mort de Chopin, „Journal des Débats” z 27 X 1849. Cyt. za: M. Mirska, 
W. Hordyński, Chopin na obczyźnie, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Kraków 1965, s. 347. 

8 Por. M. Tomaszewski, Chopin. Człowiek, dzieło, rezonans, Podsiedlik-Raniowski i Ska, 
Poznań 1999, s. 567. Chopin uczęszczał na wykłady Brodzińskiego; pisał o tym w liście do Jana 
Białobłockiego z 2 października 1826. 
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Młody: Chopin przeżył autentyczną fascynację folklorem, szczególnie pod- 
czas dwu ferii letnich spędzonych w latach 1824 i 1825 na pograniczu Mazow- 
sza, Kujaw i Ziemi Dobrzyńskiej, w Szafarni. Słuchał i notował, Śpiewał, tańczył 
i grał. Wiele konkretnych informacji na ten temat zanotował w tak zwanych 
„Kurierach Szafarskich” z roku 1824. Zetknął się ponadto bezpośrednio, acz- 
kolwiek mniej gruntownie, z folklorem Wielkopolski i Pomorza, Lubelszczyzny 
i Krakowskiego. Wrażenia i przeżycia uległy interioryzacji; ludowe taneczne 
rytmy, ludowe intonacje melodyczne, ludowa modalna tonalność odciskały swój 
ślad do końca. Jak zauważył Artur Hedley, „dzieje muzyki Chopina rozpoczy- 
na Polonez a kończy Mazurek””. 

Folkloryzm muzyki Chopina jako najbardziej konkretny i uchwytny prze- 
jaw i dokument jej polskości stał się przedmiotem wielostronnych badań już 
muzykologicznej natury. Studia Heleny Windakiewiczowej, Jadwigi Sobieskiej 
i Wiaczesława Paschałowa, a następnie prace Kazimierza Biegańskiego i Lud- 
wika Bielawskiego odsłoniły wielorakość ludowych inspiracji i stopnie bliskoś- 
ci”, Można by powiedzieć, że potwierdzone zostały intuicje Norwida, wyrażone 
metaforycznie słowami Promethidiona: „I stąd największym prosty lud muzy- 
kiem, / Lecz muzyk jego płomiennym językiem”. 

Już Franciszek Liszt zauważył, że polskości muzyki Chopina, tak bardzo 
wyrazistej, nie sposób sprowadzić do wyniku zainspirowania idiomatyką fol- 
klorystyczną. W poświęconej przyjacielowi monografii z roku 1852 użył, jako 
pierwszy, sformułowania, które zrobiło karierę. Nazwał muzykę Chopina 
„wcieleniem poczucia poetyckiego całego narodu”, orzekając expressis verbis, 
iż jej polskość nie wynika z faktu, że „do swych kompozycji wprowadził rytm 
polonezów, mazurków i krakowiaków”?”. Również ballady i scherza, sonaty 
i nokturny — dalekie od folkloru — noszą na sobie piętno narodowej odrębności. 
Zaczęto mówić i pisać coraz powszechniej o wcieleniu „ducha narodu”, wyra- 
żając tę intuicję w sposób wieloraki. 

Można przypuścić, iż Norwid, gdy wołał: „i była w tym Polska”, miał na 
myśli przede wszystkim zainspirowanie i przeniknięcie muzyki Chopina muzy- 


9 A. Hedley, Chopin, tłum. A. Opęchowska, Wydawnictwo Jamiołkowski & Evert, Łódź 
1949, s. 147. Zob. tenże, Chopin, Dent, London 1947. 

10 Zob. H. Windakiewiczowa, Wzory ludowej muzyki polskiej w mazurkach Chopina, 
Polska Akademia Umiejętności, Kraków 1926; J. Sobieska, Problem cytatu u Chopina, „Mu- 
zyka” 1959, nr 4; W. Paschałow, Chopin a polska muzyka ludowa, Polskie Wydawnictwo 
Muzyczne, Kraków 1951; K. Biegański, Elementy skalowości ludowej w mazurkach Chopina, 
w: F. F. Chopin, red. Z. Lissa, Uniwersytet Warszawski, Warszawa 1960; L. Bielawski, Prob- 
lem krakowiaka w twórczości Chopina, w: The Book of the First Internatinal Musicological 
Congress dev. to the Works of F. Chopin, red. Z. Lissa, PWN, Warszawa 1963. 

U C.Norwi d, Promethidion, „Bogumił”, w. 191-192, w: tenże, Pisma wybrane, t. 2, Poema- 
ty, s. 293. 

12 F, Liszt, Fryderyk Chopin, tłum. M. Traczewska, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Kra- 
ków 1960, s. 136. Zob. tenże, F. Chopin, M. Escudier, Paris 1851. 
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ką ludową, wiejską. Gdy w sposób podobny wyrażał swoje odczucia pianista, 
uczeń Liszta, Wilhelm von Lenz, można sądzić, iż za sformułowaniem: „On 
dawał Polskę; w tym, co komponował, była Polska” — stała już jednak nie 
tylko obecność folkloru. Dla współczesnych Chopin „opiewał” i wyrażał oj- 
czyznę pełnią swojej twórczości. Swoje odczucia w tym względzie wypowiadano 
zazwyczaj ekstremalnie i hiperbolicznie. Zdaniem Liszta „jedynie Polskę unieś- 
miertelniał [Chopin] w swych dziełach”'*. Zdaniem Hectora Berlioza przed- 
miotem jego kompozycji i improwizacji były „cierpienia dalekiej ojczyzny, uko- 
chanej Polski, zawsze gotowej zwyciężać i zawsze gnębionej””. 

Środowiska polskie gotowe były uznać w Chopinie narodowego barda, 
czwartego wieszcza. W momencie gdy Adam Mickiewicz skłonił się w stronę 
towianizmu, w poznańskim „Tygodniku Literackim” można było przeczytać, iż 
teraz „pan Chopin odziedziczył jego [Mickiewicza] władzę, on [swoją muzyką] 
żywi w sercach naszych znicz narodowości”. U progu wieku dwudziestego 
nastąpiło apogeum nurtu, o którym mowa. Przejawiło się to w serii tekstów 
eseistycznych, wzniosłych i lotnych, modernistycznie egzaltowanych, pióra ta- 
kich osobowości, jak Stanisław Przybyszewski, autor studium Szopen a naród, 
czy Ignacy Jan Paderewski. W słynnej mowie lwowskiej swój pogląd na sprawę 
wyraził on słynnym zdaniem: „W Chopinie ozwała się dusza narodu”. Parę lat 
później Karol Szymanowski podobną myśl sformułował nieco inaczej; widział 
w muzyce autora etiud i ballad „najgłębszy wyraz swej rasy”, wartości „naj- 
trwalsze, prawdziwie polskie”, „zagadkę wiecznej współczesności” 8. 

Jeszcze innym językiem przekonania iintuicje eseistów potwierdziła oficjalna 
historia muzyki. Alfred Einstein, autor celnej monografii muzyki ery romantycz- 
nej, nazwał Chopina „prawdopodobnie pierwszym a niewątpliwie największym 
ze wszystkich kompozytorów narodowych”. I jakby na marginesie powyższego 
stwierdzenia uczony dopowiedział: „Czyż nie jest znamienne, że narodowy styl 
muzyczny rozwija się z największą siłą w okresach nieszczęść narodowych, jak to 
miało miejsce w Polsce około roku 1830, kiedy to wszystkie uczucia drążące 
naród zbiegły się, by znaleźć swój najczystszy wyraz w muzyce Chopina? ””. 


13 „Er gab Polen, er komponierte Polen”. W. von Lenz, Die grossen Pianoforte-Virtuosen 
unserer Zeit aus persónlicher Bekanntschaft, Berlin 1873, s. 86. 

14 F. Liszt, Chopin, tłum. M. Pomian, Wydawnictwo Księgarni H. Altenberga, Lwów 1924, 
s. 104. 

15 Berlioz, dz. cyt. Tłum. fragm. — M. T. 

16 Przegląd ostatnich dzieł Chopina, „Tygodnik Literacki”, nr 10 z 7 III 1842. 

17 I, J, Paderewski, Chopin, Lwów 1911. 

18 K. Szymanowski, Fryderyk Chopin, „Skamander” 1923, nr 29-30; termin „rasa” nie 
posiadał u Szymanowskiego nacjonalistycznych przydźwięków. 

1? A. Einstein, Muzyka w epoce romantyzmu, tłum. M. i S. Jarocińscy, Polskie Wydaw- 
nictwo Muzyczne, Kraków 1983, s. 297. Zob. tenże, Music in Romantic Era, Norton, New York 
1947. ` 

2 Einstein, Muzyka w epoce romantyzmu, s. 316. 
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Trzeci aspekt muzyki autora Poloneza A-dur — ten, w którym jej „polskość” 
nosiła charakter swoistej emanacji patriotyzmu swego twórcy, wyzwalającej pa- 
triotyzm słuchaczy — został zauważony również dosyć wcześnie. 

Recenzując w lipskiej „Neue Zeitschrift für Musik” kolejny z właśnie wy- 
danych utworów Chopina, Robert Schumann wypowiedział — jakby na margi- 
nesie — dwa zdania tak chętnie później cytowane: „Gdyby samowładny, potężny 
monarcha Północy wiedział, jak niebezpieczny wróg grozi mu w pełnych pros- 
toty melodiach mazurków, zakazałby pewnie tej muzyki. Dzieła Chopina to 
ukryte wśród kwiatów armaty”?'. Ironia historii zdziałała, iż za zakazem grania 
muzyki Chopina w latach niemieckiej okupacji stać mogła między innymi właś- 
nie znajomość sądu Schumanna przez osobę zakaz ów wydającą. Nie jest przy- 
padkiem, iż w momentach życia społecznego szczególnie nacechowanych pa- 
triotycznym i heroicznym charakterem określone utwory Chopina — Polonez A- 
-dur op. 40 i Polonez As-dur op. 53, Etiuda c-moll op. 10 nr 12, zwana rewo- 
lucyjną — obdarzano funkcją fatyczną i apelatywną; funkcja czysto estetyczna 
schodziła na plan drugi. 

Rzecz może wydać się dziwna, ale przeniknięcie muzyki tej patriotyzmem — 
muzyki, wbrew modzie i zwyczajom epoki, nigdy niedookreślanej przecież ty- 
tułami, mottami czy dedykacjami o znaczącym charakterze — odczuwano po- 
wszechnie. „W Chopinie mamy dwie istoty: patriotę i artystę. Dusza pierwszej 
ożywia geniusz drugiej”? — pisał paryski recenzent pod świeżym wrażeniem 
koncertu danego przez kompozytora w sali Pleyela. Wspomniany już von Lenz, 
charakteryzując postać Chopina jako jednego z tych słynnych pianistów, z któ- 
rymi go los zetknął, użył określenia wprost zadziwiającego: „On był jedynym 
politycznym pianistą swego czasu”. A ów ładunek emocjonalny o określonym 
charakterze nie przestał być odczuwany w czasach bardzo odległych od mo- 
mentu powstawania utworów niosących w sobie reakcję na grozę historii”. 
Pisząc o jednym z nich, Theodor Wiesengrund Adorno nie zawahał się, w roku 
1953, użyć następującego zwrotu: „Trzeba mieć zatkane uszy, by w Chopinow- 
skiej Fantazji f-moll nie wysłyszeć pewnego rodzaju tragicznie-uroczystej mu- 
zyki triumfalnej, mówiącej o tym, że Polska nie zginęła i że któregoś dnia po- 
wstanie na nowo”*.. 


21 Schumann, dz. cyt. Tłum. fragm. — M. T. 

22 „La Presse”, marzec 1842. 

3 Von Lenz, dz. cyt., s. 86. 

24 Po zwycięstwie nad hitlerowskimi Niemcami dla uświetnienia momentu otwarcia pierw- 
szego posiedzenia Organizacji Narodów Zjednoczonych w Nowym Jorku Artur Rubinstein zagrał 
Poloneza As-dur op. 53. 

25 T. W. Adorno, Einleitung in die Musiksoziologie, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1962, 
s. 174. Tłum. fragm. — M. T. 
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3. Rodzi się pytanie, czy przytoczone wyżej interpretacje nie stanowią czegoś 
w rodzaju „rachunku bez gospodarza”. Fakt i dokumenty rozwiewają wszelkie 
wątpliwości. Wszystkie trzy aspekty „polskości” muzyki Chopina znajdują 
w nich potwierdzenie. 

Nasycenie określonych gatunków muzyki myśleniem wywiedzionym z fol- 
kloru było u Chopina nie tylko wynikiem młodzieńczej fascynacji, lecz zarazem 
działań świadomych i niepowierzchownych. W jednym z pierwszych listów 
z Paryża, z 25 grudnia 1831 roku, skierowanym do bliskiego przyjaciela Tytusa 
Woyciechowskiego, padają słowa swoistego wyznania: „Wiesz, ile chciałem czuć 
i po części doszedłem do uczucia naszej narodowej muzyki”?5. Przez narodową 
muzykę rozumiał wówczas Chopin przede wszystkim muzykę zakorzenioną 
w folklorze. Wynika to zresztą z kontekstu przytoczonej wypowiedzi. Zetknął 
się bowiem właśnie z Wojciechem Sowińskim, osobą skądinąd zasłużoną i pełną 
dobrych chęci, pragnącą wyjść naprzeciw sugestiom i wezwaniom warszawskich 
ideologów wczesnego romantyzmu i — popadł we frustrację, ujrzawszy „dzieło”, 
którym tamten się szczycił: „zbiór karczemnych, bez sensu, najgorzej akompa- 
niowanych, bez najmniejszej znajomości harmonii i prozodii układanych śpie- 
wek, z zakończeniami kontredansowymi, które on [Sowiński] zbiorem polskich 
pieśni nazywa”. | 

Nie była to reakcja odosobniona. Ojczysta muzyka ludowa stanowiła dla 
Chopina świętość. Do pasji doprowadzały go przedsięwzięcia niestojące na 
wysokości zadania, czyli niewspółmierne do szczególnego rodzaju piękna, ja- 
kie w niej sam znajdował. Nawet Oskar Kolberg — w swych pierwszych usiło- 
waniach, kiedy to próbował wydawać pieśni ludowe z fortepianowym akom- 
paniamentem — nie znalazł ze strony Chopina poparcia. Reakcja na przesłaną 
edycję Pieśni Ludu Polskiego, tę z roku 1842 — była jednoznaczna: „dobre 
chęci, za wąskie plecy”. Z komentarza wynika niezwyczajna wprost wartość, 
jaką autor mazurków widział w polskim folklorze. W liście do rodziny 
z 19 kwietnia 1847 roku pisał: „Często podobne rzeczy widząc [podobne do 
owego zbioru Kolberga], myślę, że lepiej nic, bo mozół ten tylko skrzywia 
i trudniejszą robi pracę geniuszowi, który kiedyś tam prawdę odwikła. A aż 
do czasu owego wszystkie te piękności zostaną z przyprawionymi nosami, 
różowane, z poobcinanymi nogami, albo na szczudłach i pośmiewiskiem będą 
tym, co lekko na nie spojrzą”. 

Aspekt narodowy dotyczył u Chopina tego, co ponadregionalne, powszech- 
ne. Zakorzenione nie „w ludzie”, a „w narodzie”, co znaczyło wówczas: przede 
wszystkim w środowisku szlacheckim i inteligenckim. Nie folklor, a śpiewy 
zwane narodowymi stanowiły dla Chopina punkt wyjścia dla kształtowania 


26 Jeśli nie wskazano inaczej, fragmenty listów Chopina oraz listów do Chopina przytaczane 
są za wydaniem: Korespondencja Fryderyka Chopina, zebrał i oprac. B. E. Sydow, PIW, Warszawa 
1955. 
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muzycznej wyobraźni””. Wyrósł w atmosferze pieśni, dumek i kolęd śpiewanych 
w domu rodzinnym. Jeszcze jako dziecko improwizował na temat Śpiewów 
historycznych Juliana Ursyna Niemcewicza. Później improwizowanie na temat 
pieśni narodowych w kręgu polskich przyjaciół, podczas spotkań emigracyj- 
nych, stało się wprost jego obyczajem. Dwa z zapisanych świadectw mają wagę 
szczególną. Improwizowanie w Dreźnie, we wrześniu roku 1835, opisane przez 
Józefa Krasińskiego, spotkało się nawet z protestem rosyjskiej ambasady”. Pa- 
ryską improwizację z lutego 1844 zrelacjonował szczegółowo Bohdan Zaleski, 
przejęty nią do żywego, wprowadzony w patriotyczną euforię. W obu Jeszcze 
Polska stanowiła dla improwizacji główny punkt odniesienia”. 

Śpiewy narodowe bywały również przytaczane przez Chopina we własnych 
utworach, in crudo lub aluzyjnie: Dumka na śmierć Kościuszki i Już miesiąc 
zeszedł w Fantazji na tematy polskie, Lulaj-że Jezuniu w Scherzu h-moll, piosn- 
ka ułańska Tam na błoniu błyszczy kwiecie w Mazurku e-moll i pieśń powstań- 
cza Wionął wiatr błogi na Lechitów ziemię — w Fantazji f-moll. Intonacjami 
pieśni narodowych — miłosnych i religijnych, towarzyskich i patriotycznych — 
przeniknięta została cała jego twórczość. Miał je Chopin w nieustającej pamięci. 
„Wieczór u siebie przegrałem, przenuciłem śpiewami z nad Wisły” — zwierzał się 
siostrze w liście z 15 kwietnia roku 1847. W październiku roku następnego, 
pisząc ze Szkocji do przyjaciela, Wojciecha Grzymały, martwił się: „Ledwie, 
że jeszcze pamiętam, jak w kraju śpiewają”. Twierdząc, iż Chopin „wycisnął 
piętno narodowe na każdym swoim utworze”*", Zygmunt Mycielski nieco prze- 
sadza, ale nie tak bardzo, jak by się mogło wydawać. 

Aspekt patriotyczny muzyki Chopina zaczyna się ujawniać nie od razu. 
Przyjmuje się, iż jego pierwszym przejawem był Wielki Polonez Es-dur, skom- 
ponowany w roku 1831 w Wiedniu jako reakcja na wybuch powstania listopa- 
dowego, przepełniona jeszcze nadzieją na zwycięstwo. Drugim — wspomniana 
już etiuda zwana rewolucyjną, w niepotwierdzonej dokumentami tradycji uwa- 
żana za reakcję na wiadomość o klęsce powstania. 

Dokumentację „stanu ducha” Chopina w momencie, kiedy rodziła się kon- 
cepcja Poloneza Es-dur, przynosi seria wiedeńskich listów do Jana Matuszyń- 
skiego, inkrustowanych apostrofami w rodzaju: „Ty idziesz na wojnę. Wróć 


21 Zob. M. Tomaszewski, Chopin's Inspiration from Polish «Common Song», w: Chopin's 
Work. His Inspirations and Creative Process in the Light of the Sources, red. A. Szklener, Narodowy 
Instytut Fryderyka Chopina, Warszawa 2002. 

28 Zob. A. Simon, Życie muzyczne w świetle „Pamiętników” Józefa hr. Krasińskiego, w: 
„Polski Rocznik Muzykologiczny” t. 1(1935). W owym proteście ambasady Chopin nazwany został 
demagogiem. 

Zob. M. Tomaszewski, Chopin zaangażowany, w: tenże, Muzyka Chopina na nowo 
odczytana, Akademia Muzyczna, Kraków 1996. 

30 Z. Mycielski, Kilka myśli o Chopinie i polskiej muzyce współczesnej, „Kuźnica” nr 8 

z 27 II 1949. 


324 Myśląc Ojczyzna... 


pułkownikiem! Niech Wam się wiedzie! Czemuż nie mogę choć bębnić!” (list z 1 
stycznia 1831). Jeśli Etiuda c-moll istotnie powstała w Stuttgarcie we wrześniu 
roku 1831, to towarzyszyła zapisom w pamiętnym Dzienniku Stuttgarckim 
Chopina, „dzienniku pisanym nocą”, pełnym krzyków rozpaczy i buntu. To 
tam i wówczas padają słowa przyrównywane do tych, które niebawem odezwą 
się w Mickiewiczowskiej Wielkiej Improwizacji, słowa: „O Boże, jesteś Ty! 
Jesteś i nie mścisz się! — czy jeszcze ci nie dosyć zbrodni moskiewskich — albo 
— alboś sam Moskal!”*". 

Wszystko to, o czym mowa, dzieje się w okresie pierwszego ideowego samo- 
określenia się Chopina. Z tego to czasu pochodzi dumna wypowiedź skierowa- 
na z Wiednia 29 stycznia 1831 roku do Józefa Elsnera, mistrza i nauczyciela: 
„Na próżno Malfatti [wiedeński lekarz i meloman — M. T.] stara się mnie prze- 
konać, że każdy artysta jest kosmopolitą. Choćby i tak było, to jako artysta 
jestem jeszcze w kolebce, a jako Polak — trzeci krzyżyk zacząłem”. Mogło się 
wydawać, iż zetknięcie z Paryżem odmieni to przekonanie. Istotnie, w pierw- 
szych latach paryskich dał się Chopin wchłonąć przez wir życia artystycznego 
nacechowanego wyraźnym kosmopolityzmem, lecz w połowie lat trzydziestych 
wróciła fala patriotyzmu — można sądzić, iż wraz z przypływem nostalgii. Jak 
sformułował to Jan Paweł II: „Patriotyzm oznacza umiłowanie tego, co ojczyste: 
umiłowanie historii, tradycji, języka czy samego krajobrazu ojczystego”. Star- 
czy wczytać się w Chopina listy do rodziny, by uwierzyć, że wówczas, gdy pisał: 
„zawsze jedną nogą jestem u was” (list z 18-20 lipca 1845), pisał prawdę. Pa- 
triotyzm Chopina znajdował swe podłoże istotnie w umiłowaniu tego wszyst- 
kiego, co rodzinne, rodzime i ojczyste. Ale gdy mowa o patriotyzmu tego szcze- 
gólnej sile i natężeniu, w grę może wchodzić również inna przyczyna. 

Istnieje wysunięta przez Jarosława Iwaszkiewicza hipoteza — za której real- 
nością wiele przemawia — akcentująca ekspiacyjny przydźwięk Chopinowskiego 
patriotyzmu”. Jak wiadomo, na wieść o wybuchu powstania, posłuszny woli 
rodziców i nakłoniony przez przyjaciół, nie wrócił z Wiednia do Warszawy. 
Stąd też do końca nosił poczucie winy. Musiało ono widać znaleźć swój do- 
głębny i autentyczny wyraz w partiach heroicznych i elegijnych jego muzyki, 
skoro odczytywano ją powszechnie — mimo wszelkich tytułowych sugestii — jako 
emanację osobistego patriotyzmu. Do ostatnich dni dochodził też jego patrio- 
tyzm do głosu w wypowiedziach słownych, skierowanych do najbliższych. Rea- 
gując na wiadomości o przygotowaniach do powstania w Wielkopolsce, pisał 
z Paryża do przyjaciela za oceanem — pisał w roku 1848, pamiętając o wypad- 
kach roku 1846: „nie obejdzie się bez strasznych rzeczy, ale na końcu tego 


31 Album Chopina 1829-1831, oprac. J. M. Smoter, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Kraków 
1975, s. 21, 36. Zob. też: M. Janion, M. Żmigrodzka, Fryderyk Chopin wśród bohaterów 
egzystencji polskiego romantyzmu, „Rocznik Chopinowski” t. 19(1989). 

„. 32 Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość, Znak, Kraków 2005, s. 71. 
33 Por. J. Iwaszkiewicz, Chopin, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Kraków 1956, s. 175. 
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wszystkiego jest Polska, świetna, duża, słowem Polska” (list do Juliana Fontany 
z 4 kwietnia 1848). 


4. Szczególna uniwersalność muzyki Chopina jest również faktem empirycz- 
nym, niepodawanym w wątpliwość przez nikogo z zabierających głos na jej 
temat. Istotnie, jak to wyraził Artur Rubinstein, „Chopin panuje wszędzie”. 
Artur Hedley, Chopina monografista, dał wyraz swemu zadziwieniu ową sytua- 
cją w zdaniu: „Stajemy wobec zdumiewającego faktu, że niewielka ilość utwo- 
rów najbardziej powściągliwego i ekskluzywnego spośród muzyków nie prze- 
staje pociągać zarówno mężczyzn, jak i kobiety wszystkich narodowości i naj- 
bardziej różnorodnych typów umysłowych”? 

Chopinofania?” nie ograniczała się przy tym nigdy do słuchaczy pochodze- 
nia polskiego. Około pięćdziesięciu towarzystw chopinowskich działa aktualnie 
na całej kuli ziemskiej: w Londynie i Neapolu, w Tokio i Hawanie, w Tel Awiwie 
i Santiago de Lima. W kolejnych międzynarodowych konkursach chopinow- 
skich w Warszawie biorą udział dziesiątki młodych pianistów z najbardziej od- 
ległych krajów świata. Wśród zdobywców pierwszych nagród żadna z narodo- 
wości nie posiada wyłączności. Patrząc od innej strony: Bez przejścia przez 
studium fortepianowych etiud Chopina żaden pianista nie może stać się pianistą. 
Bez koncertów i sonat Chopina nie może być mowy o historii muzyki powszech- 
nej wieku dziewiętnastego. Bez ballad i nokturnów nie egzystuje pojęcie euro- 
pejskiej muzyki romantycznej. 

Charakter uniwersalny twórczości autora mazurków kształtował się — wraz 
z jej charakterem narodowym, paralelnie. W kręgu społecznym i kulturowym, 
w którym dane było mu urodzić się, wzrastać i działać, to, co polskie, nie stało 
nigdy w sprzeczności z tym, co uniwersalne. W domu rodzinnym katolicki 
uniwersalizm matki żył w zgodzie z oświeceniowym uniwersalizmem ojca. 
Jako uczeń znakomitego Liceum Warszawskiego, kierowanego przez Samuela 
Bogumiła Lindego, był świadkiem godzenia patriotyzmu z europejskością wy- 
sokiej klasy. Lata pracy z Józefem Elsnerem nad własnym warsztatem kom- 
pozytorskim nauczyły Chopina wpisywać to, co rodzime, w uniwersalistyczny 
system muzyki klasycznej. Już na scenie opery warszawskiej miał możliwość 
zetknąć się z szerokim europejskim repertuarem operowym, tym najbardziej 
aktualnym, od Cyrulika sewilskiego po Wolnego strzelca. Na warszawskiej 
estradzie miał okazję podziwiać i chłonąć wirtuozerię Nicoló Paganiniego i Jo- 
hanna Nepomuca Hummila, mistrzów stylu będącego właśnie en vogue w całej 
Europie. W paryskiej fazie swego życia obracał się w kręgu osobistości two- 
rzących europejską elitę artystyczną i umysłową tamtego czasu i miejsca. Ich 


34 Hedley, dz. cyt., s. 159. 
35 Zjawiska chopinofanii oraz dzieje chopinistyki i chopinologii omawiam szerzej w pracy 
Chopin. Człowiek, dzieło, rezonans, s. 735-806. 
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lista jest długa i pełna blasku. Obejmuje wszystkich, dosłownie wszystkich 
liczących się kompozytorów epoki: Berlioza, Liszta, Felixa Mendelssohna, 
Schumanna, Gińcoma Meyerbeera, Gioacchina Rossiniego i Vincenza Bellinie- 
go, a przecież ponad to: Heinego i Balzaca, George Sand i Eugene'a Delacroix. 
Trudno o lepszy kontekst dla ukształtowania i utwierdzenia uniwersalistycz- 
nego spojrzenia na świat. 


5. Chopinowski uniwersalizm zdają się cechować trzy właściwości, co naj- 
mniej te trzy: naturalność wypowiedzi twórczej, jej poetyckość i jej specyficzna 
bezpośredniość. Można przypuścić, iż w znacznym stopniu do powszechności, 
o której mowa, się przyczyniły. 

O naturalności wypowiedzi muzycznej zadecydowała przynależność Cho- 
pina do tego typu i nurtu muzyków, dla których muzyka była mową. Nie trafiali 
się nazbyt często; znaleźli się wśród nich przed Chopinem tacy kompozytorzy, 
jak Claudio Monteverdi czy Schubert, a po nim Giuseppe Verdi i Gustav Mah- 
ler. Również wśród pisarzy, naprzeciw tych, których teksty noszą charakter 
tekstów „pisanych”, stoją ci, w których tekstach słyszymy jak gdyby zapis mowy 
żywej. Naturalność i ekspresywność wypowiedzi przeważa tu nad sztucznością 
i kompozytorską kalkulacją. 

Sam Chopin nie pozostawił wątpliwości co tego, jak rozumie muzykę. W no- 
tatkach do nieukończonej szkoły gry fortepianowej skreślił jej definicję: muzyka 
stanowiła dla niego wyraz wrażeń, myśli i uczuć — poprzez dźwięki. Jak za- 
pewnia Jan Kleczyński — czerpiący informacje od wiarygodnej uczennicy Cho- 
pina, Marceliny Czartoryskiej — „cała teoria stylu, którą Chopin wykładał swoim 
uczniom, opierała się na [...] analogii z mową ludzką, z deklamacją””. Cho- 
dziło mu o to, by do słuchacza docierał sens tego, co kompozytor ma mu do 
powiedzenia. Dźwięki nie stanowiły tu jedynie materiału dla formalnych ukła- 
dów i kombinacji, lecz środek wyrazu. 

Poetyckość muzyki Chopina odkrył i uznał za jej właściwość wyróżniającą 
i niezbywalną Robert Schumann. W jego systemie wartości poetyckość stanowiła 
wartość najwyższą, świadcząc o oderwaniu się od prozaizmu rzeczywistości 
codziennej i wejściu w sferę wyższą, duchową, zarazem idealną i ogólną. Po- 
dziwiając narodowy charakter wczesnych utworów, wyrażał zadowolenie z do- 
konującej się u Chopina — jego zdaniem idącej w dobrym kierunku — ewolucji, 
polegającej na stopniowej sublimacji i idealizacji tego, co narodowe, w to, co 


36 Myśl wyrażona w trzech zdaniach: „L'expression de nos perceptions par les sons. 
L'expression de la pensće par les sons. La manifestation de notre sentiment par les sons”. 
F. Chopin, Esquisses pour une méthode de piano, red. J.-J. Eigeldinger, Flammarion, Paris 
1993, s. 48. 

37 J, Kleczyński, O wykonywaniu dzieł Chopina. Odczytów dwie serie, Polskie Wydaw- 
nictwo Muzyczne, Kraków 1960, s. 62 (wydanie pierwsze: Warszawa 1879). 
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uniwersalne”. Utwory Chopina zaczął nazywać poematami, prawdziwymi ob- 
razami poetyckimi (niem. Tondichtungen, wahre Dichtergebilde), jego samego 
uznał za „najśmielszego ducha poetyckiego swego czasu”? 

Podobne odczucia i poglądy na Chopina i jego muzykę dzielił z Schuma- 
nnem Heine. Również dla niego poetyckość stanowiła muzyki Chopina właści- 
wość wyróżniającą. We wspomnianym już dziesiątym liście paryskim z roku 
1838, charakteryzując niezwykłość zjawiska, pisał: „Potrafi on przekazać nam 
poezję, która żyje w jego duszy; jest poetą tonów”. Następnie dopowiada do 
przytoczonych wcześniej słów dotyczących muzycznej proweniencji Chopina 
takie oto sformułowanie: „Nie ma rzeczy równej tej rozkoszy, jaką nam on 
ofiarowuje, siedząc przy fortepianie i improwizując. Nie jest już wówczas ani 
Polakiem, ani Francuzem czy Niemcem; zdradza pochodzenie ze sfery wyższej. 
Można sądzić, iż pochodzi z kraju Mozarta, Rafaela, Goethego, że jego praw- 
dziwą ojczyznę stanowi czarodziejskie królestwo poezji”. Tak więc poetyc- 
kość muzyki Chopina również dla Heinego stała się wyróżnikiem ponadnaro- 
dowej uniwersalności. Od tej pory trudno znaleźć wypowiedź o muzyce autora 
Etiud op. 25, w której by się nie pojawiała, nierzadko refrenicznie, ta właśnie 
właściwość”. 

Trzecia z właściwości dających barwę i charakter Chopinowskiemu uniwer- 
salizmowi została tu określona jako bezpośredniość. A znaczy to: przemawianie 
-po odrzuceniu gorsetu konwencji i maski figur retorycznych — w pełni osobiste. 
Przemawianie wprost, od siebie, a zarazem — jakby skierowane nie do anoni- 
mowego tłumu słuchaczy, lecz do każdego z nich odrębnie i wyłącznie. Markiz 
Astolphe de Custine w liście do Chopina z 18 marca 1937 roku ujął ową wy- 
jątkową właściwość zwrotem: „Słuchacz jest samotny z Panem, nawet wśród 
tłumu”. Można by rzec, iż muzyka Chopina bliska jest tego rodzaju poezji 
lirycznej, którą nazywa się liryką bezpośrednią, i bliska tego rodzaju pieśni, 
która nosi miano Du Lied, i na słuchaczu sprawia wrażenie, że została zaadre- 
sowana wprost i wyłącznie do niego. Jest wypowiedzią — wyznaniem lub woła- 
niem — osoby wobec osoby”. Alfred Einstein, zastanawiając się nad owym 
szczególnie osobistym i „podmiotowym” charakterem muzyki Chopina, zauwa- 
żył: „Przemawia w niej zawsze sam Chopin, nigdy [jako] zbiorowość”*. Moż- 


38 Zob. Schumann, dz. cyt. R. Schumann w recenzji Koncertu f-moll op. 21 używa terminu 
„ogólne”. 

39 Tenże, Gesammelte Schriften über Musik und Musiker, red. P. Bekker, Wegweiser, Ber- 
lin 1922, s. 151. 

*0 Heine, dz. cyt. Tłum. fragm. — M. T. 

41 Zob. M. Tomaszewski, Etiuda a-moll op. 25 nr 11: żywioł rozpętany i ujarzmiony, 
W: tenże: Muzyka Chopina na nowo odczytana. 

42 Zob. M. Tomaszewski, Studia nad pieśnią romärtyezna Od wyznania do wołania, 
Akademia Muzyczna, Kraków 1997. 

43 Einstein, Muzyka w epoce romantyzmu, s. 231. 
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na przypuszczać, iż podobne przekonanie żywił Stefan Kisielewski, gdy pisał, iż 
„działanie jego [Chopina] muzyki apeluje do każdego słuchacza w sposób nie- 
powtarzalny, głęboko i intymnie”? 

Nastrojona poetycko muzyczna „mowa” Chopina, mająca charakter wypo- 
wiedzi bezpośredniej — więc lirycznej i intymnej — dotyczy w sposób oczywisty 
już nie tylko spraw polskich, lecz ludzkich, egzystencjalnych uniwersaliów. Tu 
człowiek, który czuje i myśli, cierpi i kocha, mówi wprost do człowieka, który 
także czuje i myśli, cierpi i kocha. Postawiwszy ostatnią nutę na rękopisie kom- 
ponowanej w Nohant, a osnutej na polskiej pieśni powstańczej Fantazji f-moll, 
donosił Chopin przyjacielowi: „Dziś skończyłem Fantazję — niebo piękne, smut- 
no mi na sercu — ale to nic nie szkodzi. Żeby inaczej było, może by moja 
egzystencja nikomu na nic się nie przydała” (list do Juliana Fontany z 20 paź- 
dziernika 1841). 


6. Jeśli rozpatrywać fenomen muzyki Chopina w perspektywie tak zwanego 
stylu muzycznego, to wydaje się rzeczą oczywistą, iż jest to muzyka skompono- 
wana w stylu romantycznym. Romantyczna jest barwa Chopinowskiego uniwer- 
salizmu i romantyczne zabarwienie nosi wyrażony poprzez muzykę i życie 
Chopinowski patriotyzm. 

Co do uznania Chopina za romantyka, to od czasów Franciszka Liszta — 
jako świadka bezpośredniego — po muzykologię współczesną, panuje raczej 
duch aklamacji. Zdaniem Liszta, Chopin z ruchem romantycznym „związał 
się całą duszą””. Pogląd najczęściej spotykany dzisiaj wyraża najlepiej sfor- 
mułowanie wybitnego semiologa Eero Tarastiego: „Chopin funkcjonuje — tak 
gdy chodzi o jego życie, jak i o twórczość — jako symbol romantyzmu. W każ- 
dym razie Chopin tworzy punkt centralny poetycko-muzycznej kultury roman- 
tyzmu”*. 

I w tym momencie w grę wchodzi jeszcze jeden z Chopinowskich paradok- 
sów. Syndrom europejskiego romantyzmu został ukonstytuowany przez okreś- 
lony zespół właściwości i tendencji. Znalazła się wśród nich skłonność do sym- 
biozy słowa i muzyki, kulminująca w pieśni romantycznej i dramacie muzycz- 
nym, do poddawania się inspiracjom pozamuzycznym, znajdująca wyraz w mu- 
zyce programowej, do puszczania wodzy fantazji wprowadzającej w obszar 
muzyki surrealne menażerie zjaw, nimf, upiorów i dziwożon, do nostalgii za 
światem rycerskiego i misteryjnego średniowiecza. 

Otóż żadna z powyższych skłonności i tendencji nie była Chopinowi bliska 
— rzec nawet można, iż żywił tendencje wprost im przeciwne — zanegował więc je 


4 S$. Kisielewski, Chopin, w: tenże: Gwiazdozbiór muzyczny, Polskie Wydawnictwo Mu- 
zyczne, Kraków 1958, s. 178. 

45 Liszt, Fryderyk Chopin, s. 111. 

46 E, Tarasti, Zu einer Narratologie Chopins, „Musik-Konzepte” 45, Miinchen 1985, s. 58. 
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i odrzucił. Swój własny syndrom romantyczny ukształtował w oparciu o te dwa 
zespoły właściwości, o których była tu mowa. Punkt wyjścia i oparcia tworzył 
zespół tych, które nosiły charakter uniwersalny: ekspresywna naturalność mu- 
zycznej narracji, jej uniezwyklająca poetyckość i jej pełna bezpośredniości pod- 
miotowość. Naprzeciw i wespół stanęły właściwości, które zabarwiały muzykę 
Chopina polskością: archetypiczne zakorzenienie w folklorze, wyraziste akcen- 
towanie tożsamości narodowej i immanentne, uwewnętrznione zaangażowanie 
patriotyczne. 


Pozostaje problem i zadziwienie: w jaki sposób dokonywało się u Chopina 
owo paradoksalne połączenie tego, co polskie, z tym co uniwersalne. 

Zadziwienie bywało z reguły czysto retoryczne. Na istnienie w dziele Cho- 
pina elementów zderzonych i pozornie przeciwstawnych godzili się wszyscy. 
Jako taka właśnie — wysoce dynamiczna — bywała zawsze odbierana natura jego 
muzyki. 

„— co do mnie, polski ja w nim zamach cenię, / Nie melancholię roman- 
tycznomglistą”*” — czytamy przecież u Norwida. George Sand uprawdopodob- 
niła Chopinowską skłonność do łączenia ekstremów i antypodów, pisząc 
w Dziejach mojego życia: „Był jednością wspaniałych niekonsekwencji, które 
jedynie Bóg mógł sobie pozwolić stworzyć i które posiadają swoją własną, 
szczególną logikę”*. 

„Podnoszenie ludowych natchnień do potęgi przenikającej i ogarniającej 
Ludzkość całą — podnoszenie ludowego do ludzkości nie przez stoso- 
wania zewnętrzne i koncesje formalne, ale przez wewnętrzny rozwój dojrzałoś- 
ci”? — nie stanowiło oczywiście żadnej niekonsekwencji. Dla Karola Szyma- 
nowskiego tendencja ujęta metaforycznie i wzniośle przez Norwida stanowiła 
nawet praktyczny drogowskaz dla kompozytorskiego działania. Pisał Szyma- 
nowski: „Jest on [Chopin] dla nas jedynym nauczycielem, który przez swoje 
cudowne metier potrafił praktycznie rozwiązać zasadnicze zagadnienie każdej 
wielkiej sztuki: jak osiągnąć w swym dziele wyraz najdoskonalszej wielkości 
i godności, najgłębiej i najpowszechniej ludzkiej, nic nie tracąc ze swoich cech 
wrodzonych i ze swej narodowej oryginalności”. Carl Dahlhaus, dziewiętnas- 
towieczne, idące za przykładem Chopina, „wpisywanie” narodowego w uniwer- 
salne uznał za sytuację naturalną. Interpretatorów ostrzegał: „Związek między 


47 Norwid, Promethidion, „Bogumił”, w. 3n., s. 287. 

48 G. Sand, Histoire de ma vie, Paryż 1854. 

4 Norwid, Promethidion, „Epilog”, V, s. 315. 

50 K, Szymanowski, Fryderyk Chopin a polska muzyka współczesna, w: Kompozytorzy 
polscy o Fryderyku Chopinie, red. M. Tomaszewski, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Kra- 
ków 1964, s. 148. 
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ideą uniwersalności a charakterem narodowym nie powinien być nigdy trakto- 
wany jako przeciwieństwo”. 

Co sprawiło, iż obie strony tego pozornie paradoksalnego równania znalaz- 
ły w muzyce Chopina tak daleko idące zestrojenie? 

Można zaryzykować przypuszczenie, iż u podstaw muzyki autora Sonaty b- 
-moll stała koncepcja sztuki jako kształtu miłości”. Norwid, pisząc Promethi- 
diona, nie co innego a sztukę Chopina miał przecież przed oczami. Markiz 
de Custine pod bezpośrednim jej działaniem zwierzał się w liście z 18 marca 
1837 roku: „Jedynie sztuka, tak jak Pan ją odczuwa, zdoła połączyć ludzi roz- 
dzielonych realną stroną życia; ludzie kochają się i rozumieją przez Chopina”. 

Wyraz podmiotowego stosunku do człowieka i emanacja miłości ojczyzny 
zestroiły się w muzyce autora mazurków i ballad w jedność dynamiczną i nie- 
sprzeczną. 


51 ©. Dahlhaus, Musik des 19. Jahrhunderts, Akademische Verlagsgesellschaft Athenaion 
und Laaber, Wiesbaden 1980, s. 30 (tłum. fragm. — M. T.). Sytuacja powyższa tyczyła, zdaniem 
uczonego, jedynie dziewiętnastego wieku. 

52 Por. Norwid, Promethidion, „Bogumił”, w. 108n., s. 91. 


